妻子死了

    妻子死了，日子在结婚纪念日的前三个月。

    事情很意外，但男人也只能按照传统处理好一切丧事。　好在现代社会里殡葬行业都很发达，联系殡仪馆，商定下葬日期，通知亲友，找好葬礼主持人，一切都有章可循，对于没有过处理经验的人来说也不是大难题。

    早晨起床，反应了一会儿旁边床铺的平整，看了眼正显示“7:00”的时钟，男人起床洗漱。

    牙膏敞着盖子大咧咧地放在洗手台旁，男人多看了牙膏两眼，这是妻子昨天早上刷完牙留在洗手台台面上的。

    她是个懒惰极了的人，总是不记得用完牙膏后把它盖好放回漱口杯里，非得等到自己每晚洗漱时善后。

    昨天确定完一系列事务，自己实在太累，到家后没有洗漱冲澡倒头就睡，于是这个牙膏就还是邋遢地瘫在台面上。男人拿起牙膏，挤出一条膏体，盖上盖子，把它放回漱口杯里，开始对着镜子洗漱。

    早晨上班路上，不出意外地看到了那条花色的小流浪狗。妻子平时经常投喂它，有时是拉着自己一起，因此小流浪狗看见自己时，尾巴摇得一样很殷切欢快。

    “今天没人喂它了”，男人这样想着，没做停留，继续往单位走着。

    上午的工作很平常，没有任何意外的业务，于是他较为顺利地做着早上的工作。

    中午到饭堂吃饭时，难得看到有巧克力供人取食，妻子非常喜欢这些甜腻的零食，自己便常常会在下班后顺带捎回去给她。但今天他看了看糖罐，没有拿。

    午饭过后还得回工位继续工作。

    下午三点，他完成了一天的工作，准时下班。

    走进一家咖啡馆，店里放的音乐是“Yesterday　Once　More”，是他的求婚礼上放的歌。他吹了吹手里刚做好的冒着热气咖啡，尝了一口，卡布奇诺今天做得有点苦，也许老板在倒意式浓缩的时候哼歌走神了。

    喝完咖啡，男人看了看表，收拾了物品起身准备回家去。沿着海边往家走，半途时余光突然看见一抹浓艳的红色，他停了下来——是一个勤工俭学赚外快的男孩子，穿着背带裤，费劲地捧着好几束包装精美的红玫瑰。

    小男孩目光和他对上，面带羞赧地开了口“您、您好…您要买……吗？”随着简单的字眼往外越蹦越多，小男孩的脸色也愈涨愈红。

    他想到行事作风都很精灵古怪的妻子，在一些喜好上难得老派，比如爱听的歌，比如喜欢红玫瑰。

    离结婚纪念日还有三个月，但今年想来不需要买红玫瑰了。

    “不用了，谢谢。”他简短地拒绝了男孩。

    家离咖啡馆并不远，因此没过十几分钟，他就走到了小区。黄昏时小区一片都是昏暗色的，他走到家门口，智能大门检测到了人的温度，自动响起门铃。他等在门口，五分钟，六分钟，七分钟过去了，他这才像突然想起来什么似的，低头掏出包里的钥匙，开门进了屋。